UNA STORIA DI FEDE, VERA
FEDE, FEDE CHE SPOSTA LE
MONTAGNE

un Matteo fra i tanti



Quella che segue ¢ una storia di fede. Vera fede. Fede che spo-
sta le montagne. E siccome la storia in realta é corta, cerco di al-
lungarne la premessa, in modo che vista scritta sembri un po’ piu
lunga.

Il protagonista possiamo chiamarlo Matteo. Matteo mi sem-
bra un nome appropriato; ci sono tanti Matteo interessanti in giro.
Per esempio c’¢ 'evangelista, che non & mica poco, poi c’é chi scri-
ve questa storia, che si chiama Matteo pure lui. Ho anche sentito
di un Matteo C.E.O. di una ditta locale chiamata “Lavori fatti col
c. S.p.A.”, dove c. non é la prima parolaccia che vi viene in mente,
bensi la seconda. Vogliamo parlare dei vari Matteo che dominano
la scena politica?

Mi pare di aver ampiamente argomentato sulla scelta del no-
me, e quindi mi permetto di tenerlo.

Ma che tipo era Matteo? Un uomo di fede, senza dubbio. Vera
fede, fede che..lo abbiamo gia detto! Un ottimo cristiano, cattoli-
co, e visto che ci siamo, aggiungiamo pure eterosessuale, bianco,
con parenti statunitensi.

Nella storia ci sara anche la moglie, e siccome anche lei era
cristiana, oltre che, non serve neppure dirlo, donna, mi sembra
giusto darle il nome di donna cristiana per eccellenza, che non e
Maria, ovviamente, ma Giorgia.

Qualcuno a questo punto potrebbe chiedersi perché il prota-
gonista deva essere 'uomo e non la donna. Non c’¢ in effetti un
motivo particolare, ma assicuro chi € attento a questo tema che &
molto meglio cosi! Tenete duro: perché Giorgia, che comunque
non dobbiamo pensare necessariamente dietro a Matteo nella vi-
ta, potrebbe essere infatti anche una donna di grande potere, fa-
ma e ricchezza, in questa storia serve solo a fare un figlio! Non
disperate, € comunque meglio cosi!



Matteo, che era uomo, era anche un ottimo ingegnere. Davve-
ro bravo, intelligente, scrupoloso, dotato di una mente logica a cui
non potevano sfuggire le incoerenze neppure quando gli sarebbe
convenuto. Chissa perché quando si pensa ad un ingegnere é faci-
leimmaginare che costruisca ponti. I ponti dalui progettati e fatti
costruire erano solidi e sicuri, non si poteva risparmiare certo sul
cemento, e quando faceva i controlli di manutenzione non c’era
scampo. Se la valutazione era insufficiente il ponte andava chiu-
so. “Dai..” dicevano in comune, “dove li troviamo i soldi per met-
terlo a posto? Basta allargare un po’ i parametri e siamo a posto,
altri dieci anni resta su di sicuro! Magari intanto ti affidiamo una
bella consulenza..” Niente da fare, non cedeva di un millimetro,
con la vita della gente non si scherza.

Da ingegnere esperto sapeva benissimo che un oggetto gran-
de non puo entrare in un buco piccolo, si fanno malanni, e se nella
galleria ci deve passare un camion, bisogna farla larga a sufficien-
za. Se il tetto ha dei buchi quando piove entra l'acqua, lui lo sa-
peva, diversamente da molte altre persone che per qualche moti-
vo, a lui inspiegabile, tutte le volte che avevano convenienza a non
credere che fosse cosi, credevano sinceramente altrimenti.

Determinati fatti hanno determinate conseguenze, non siscap-
pa, e uno di questi determinati fatti era il grande dono della fede
cristiana che il padreterno gli aveva fatto. Dali si origina tutto, da
li consegue tutto, e quello che consegue consegue.

Per esempio, se commetti dei peccati molto gravi, finisci al-
linferno. E linferno é il peggiore dei mali che ti puo capitare.
Niente € peggio, e non c’¢ pitt redenzione: I'inferno é eterno, dura
per sempre, infiniti giorni, infiniti anni, infinita pena. Un giorno
aveva anche provato a farlo capire ad un gruppo di ragazzacci de-
diti a bagordi che aveva incontrato per la via, tra i quali il figlio di



un suo amico, che quel giorno gli fece molta pena. Ne aveva rica-
vato solo insulti e minacce, ma, come ha detto il papa “Persino di
fronte alle offese subite, la bonta non é debolezza, ma vera forza,
capace di rinunciare alla vendetta’. Linferno non ¢ una vendetta,
sono loro che scelgono di finirci, pensava.

Come dicevamo, Matteo era molto religioso. Per Matteo i dog-
mi della fede erano verita, ciog, per essere piu chiaro, le cose sta-
vano proprio cosi, sempre, non solo quando ti conviene, ma se non
ti conviene allora forse & meglio pensarla in un altro modo. E que-
sto gli aveva procurato la stima di tutti quelli che lo conoscevano,
per non parlare dell’amore, cristianamente accolto e ricambiato,
di Giorgia. Sovente, in questi casi, i piccioncini convolano a noz-
ze, e questa storia in questo non fa difetto. Quasi inutile dirlo,
dopo un intervallo di tempo maggiore di nove mesi, nei termini di
alcuni filosofi cristiani in quella grande opera intitolata “Il re leo-
ne”, il duo divento un trio. Ma attenzione, perché questo punto é
importante: un trio, per unito, amorevole e benedetto che possa
essere, non é certo una trinita. In particolare una delle tre perso-
ne, a differenza delle altre due, intanto & un bambino, e poi lo sara
un po’ di meno, e poi ancora meno.

Un bambino, come anche riportato nel famoso saggio di Mat-
teo R. “Crescere senza dio”, necessita di molte attenzioni, preoc-
cupazioni, sacrifici, e naturalmente Matteo, da bravo padre, era
disposto a tutto per il bene del figlio. E per prima cosa ci voleva
il battesimo. Era pur vero che il limbo non era gia pit di moda,
ma come lui sapeva “Per mezzo del Battesimo sono rimessi tutti i
peccati, il peccato originale e tutti i peccati personali..”, e dunque
un bambino, che comunque peccati non ne aveva commessi, per
il momento era a posto.

Ma quanto sarebbe durato quel momento? Un anno? Dieci an-



ni? Trenta? Uno non rimane bambino per sempre, e, nonostante
la cura dei genitori, ad un certo punto c’¢ il rischio che cominci
a pensare con la sua testa, magari in disaccordo con I'educazione
ricevuta. Guarda il figlio di quell'amico, anche lui un bravo cristia-
no, che fine aveva fatto. Le cattive compagnie erano un bel proble-
ma, ma come poteva fare per tenerlo lontano? E non ci ha dato Dio
la liberta, dono prezioso, che pero possiamo usare per compiere
del male, e quindi, non per punizione ma per nostra stessa scelta,
finire allinferno? “Magari, Dio ce ne scampi, sarebbe diventato
ateo” pensava una sera. “Terribile!”.

Matteo era afflitto da quei pensieri. Era disposto a tutto, dav-
vero a tutto, per salvare il figlio, ma non sapeva come fare. In un
momento di particolare disperazione penso addirittura “Darei 'a-
nima al diavolo per assicurargli la salvezza!” Si spavento e corse a
confessarsi!

Poil'ingegnere che era in lui prese il sopravvento. Gli ingegne-
ri i problemi li risolvono, € il loro lavoro, e lui era uno bravo.

“Non ci posso credere!”, “E impossibile!”, “Si sono sbagliati di
sicuro!” dicevano i vicini la mattina dopo. Le urla di dolore, stra-
zianti, di Giorgia riempivano il paese.

Mentre 'ambulanza lasciava la casa, con le sirene spente, Mat-
teo veniva accompagnato da alcuni agenti di polizia verso la volan-
te, in manette. Il suo volto era sereno in maniera inquietante.

Lo misero in cella assieme ad un signore dalla faccia amiche-
vole. “Lei non ha mica la faccia da delinquente!” gli disse Mat-
teo per rompere il ghiaccio, “Cosa la conduce in queste desolate
stanze?”



“Ce l'avevo quasi fatta..” rispose il signore “poi, per colpa di
mio marito..voleva a tutti i costi una vacanza, aveva deciso che
quello era il periodo giusto per tentare la scalata dell'Everest, e ho
dovuto trasferire del denaro. Troppo presto, glielo avevo detto, e
cosi mi hanno beccato. Sono bravo sa, io, conisoldi. Laureato con
il massimo dei voti alla Becconi Dolorosi, dottorato in Germania
e tre post-doc nel Regno Unito, due master negli U.S.A.” U.S.A. lo
pronuncio iu es ei. “Quindi é dentro per lussuria? ..beh, se lo me-
rita proprio. Verra con me giu all'inferno! ” “Ma che lussuria, si
chiama appropriazione indebita. E cosa centra I'inferno? Mi dica
piuttosto, lei che pare tanto per benino, cosa ha fatto?”

Matteo si accomodo sulla branda. “E stato per mio figlio”. Il
signore lo guardo incuriosito “Voleva anche lui andare sull’Evere-
st?”.

Matteo penso un attimo a come poteva spiegare la faccenda.
“Certo che no, un neonato non va sull’Everest. Ma mi dica di lei.
Lei quanto pensa che vivra?”

Il signore, a questo punto, prima di rispondere sposto elo-
quentemente una mano, risistemandola superstiziosamente in po-
sizione di sicurezza, poi disse “Punterei ad arrivare come mini-
mo ai cento, ma sa, il futuro, a questo mondo, é piuttosto incer-
to! Cento anni senza troppi acciacchi, malattie, sofferenze, la vita
non ¢ mica tutta rose e fiori!”

“Bravo”, rispose Matteo “credo che lei mi capira. Per prima
cosa sembra averci rimesso per amore, per quanto terribilmente
peccaminoso, e poi sono d’accordo con lei su questo: decisamente
il futuro, a questo mondo, € incerto. E mi dica, lei che di calcoli
sembra intendersene parecchio, quanto fa cento diviso infinito?”

Il signore, un po’ stupito, ma anche addolcito da quello che,
anche se solo guardato in un certo modo, poteva sembrare un com-



plimento, o almeno una concessione ai suoi sentimenti, rispose:
“Mah, vediamo, certo somme infinite di denaro purtroppo non le
ho mai neppure sognate, ma pensando, in modo del tutto ipoteti-
co, di dividere cento bellissimi euro con tutte le persone del mon-
do, che sono lungi dall’essere infinite, direi che il risultato € si-
curamente zero, niente. Nessun numero puo essere paragonato
a infinito. E, se uno volesse vederla come una differenza invece
che come un rapporto, se avessi infiniti euro, buttarne qualche
miliardo non cambierebbe di nulla quello che ho!”

“Ottimo, ottimo” interruppe Matteo, contento che qualcuno
potesse capirlo. “Adesso pensi ai suoi cento anni di vita su questo
mondo. Quanto valgono rispetto all'eternita dell’altro?”

La faccia amichevole comincio ad accigliarsi un pochino. “Mi
pare di capire che lei sia piuttosto religioso. Sa, io € da un po’ che
non metto piede in chiesa, e come dicevo, spererei di rimanere a
questo mondo ancora per un po” rispose, ma Matteo non inten-
deva mollare: “Faccia uno sforzo e ci pensi. Daltra parte anche
lei & condannato allinferno. Cento anni, rispetto all'eternita, non
valgono proprio niente. Lei si € condannato ad un'eternita di sof-
ferenza perché ha ceduto al sua amore malato, e devo dire che mi
sembra uno spreco.”

Al signore sembro strano che le parole di Matteo non gli des-
sero fastidio, avrebbe dovuto arrabbiarsi, ma inizio a intuire che
quello che stava per arrivare lo avrebbe lasciato di stucco. “Mi scu-
si” disse “ma lei perché é stato arrestato? E cosa puo aver fatto di
tanto grave, per colpa di suo figlio neonato, da farle pensare che
andra all'inferno?”

“Vede,” disse Matteo “Lho ucciso!”

La faccia amichevole comincid a mostrare agitazione e pau-
ra. Era finito in cella con un matto! Istintivamente si ritrasse, ma



Matteo lo tranquillizzo: “Non si spaventi, che non sono mica mat-
to. So che sara difficile da spiegare, ma la mia scelta ¢ stata per-
fettamente razionale. Vede, lei adesso pensa che io abbia fatto del
male a mio figlio, e in un certo senso é proprio cosi. So che an-
dro allinferno, per I'eternita, perché ho commesso il pitt grave dei
peccati. Ma mi dica, dove finira 'anima di un bambino battezzato
che non ha commesso nessun peccato? Sicuramente e inconfuta-
bilmente in paradiso. Lei, caro signore, si & dannato per un amore
malato. o mi sono dannato per 'amore pit grande, quello per i
propri figli.”

“Maleilo ha privato della vita, & fuori di testa!” reagi il signore.

“No, caro signore. Me lo ha detto anche lei che cento anni a
questo mondo, tra dolori e sofferenza, sono niente rispetto all’e-
ternita. E per mio figlio l'eternita é pura gioia nella grazia di Dio.
Vede? Glihotolto centoannidivitaincerta, e gliho datola sicurez-
za del paradiso. Se suo padre avesse fatto lo stesso con lei, adesso
lei vivrebbe nella grazia, e invece, non facendolo, I'ha condannata
alla sofferenza eterna.”

A questo punto, la faccia del signore, illuminata, torno ami-
chevole come prima. Anzi, guardandolo bene si poteva scorgere
una certa ammirazione.

Dopo qualche minuto di riflessione disse: “Lo sa, non so se ci
riuscird mai, ma per capirla c’¢ un solo modo: pensare di avere fe-
de, tanta fede, una fede che sposta le montagne. Se quanto dice di
inferno, paradiso, Dio e la vita corrisponde al vero, lei ha fatto pit
di Dio. Dio, secondo i cristiani, per salvare i suoi figli, si é fatto
uomo e ha condannato se stesso, in forma di suo proprio figlio, ad
una morte terrena. Poi e risorto e vive con sé stesso nella sua pro-
pria grazia. Non saprei dire bene perché questo avrebbe portato
salvezza agli uomini, pero, sé si ha fede...



Ma lei, carissimo, lei ha fatto molto di piu: lei ha davvero ri-
nunciato a sé stesso, per 'eternita, non solo per tre giorni. Lei,
per la salvezza altrui, si ¢ mostrato disposto a pagare il prezzo pitt
alto!

Io direi che per il suo sacrificio enorme, fatto per amore, lei
carissimo non andra affatto allinferno, ma di certo si merita il
paradiso!”

Matteo non sapeva pit cosa dire. Questa volta si che era con-
fuso. Lui aveva agito in buona fede, se cosi si puo dire, era convin-
to che sarebbe finito all'inferno! Ma ora, dopo aver sentito quelle
parole...

Il signore amichevole si fermo qui. Avrebbe voluto esprimere
un ultimo pensiero. Non lo fece perché era buono, e ormai Mat-
teo gli era simpatico. Quello che non voleva era mettergli in testa
il dubbio di aver peccato di orgoglio. Cristiani o no, gli uomini
non possono non provare soddisfazione per i propri successi, che
di solito non € un problema, ma in questo caso...Certo, Matteo sa-
peva di aver avuto successo, lui era sicuro che 'anima dell'amato
figlioletto fosse tra i beati.

Quello di cui non si era reso ancora conto, era di essere riuscito
a fregare Dio!



