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FEDE, FEDE CHE SPOSTA LE
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unMatteo fra i tanti
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Quella che segue è una storia di fede. Vera fede. Fede che spo-
sta le montagne. E siccome la storia in realtà è corta, cerco di al-
lungarne la premessa, in modo che vista scritta sembri un po’ più
lunga.

Il protagonista possiamo chiamarlo Matteo. Matteo mi sem-
braunnomeappropriato; ci sono tantiMatteo interessanti ingiro.
Per esempio c’è l’evangelista, che non èmica poco, poi c’è chi scri-
ve questa storia, che si chiama Matteo pure lui. Ho anche sentito
di un Matteo C.E.O. di una ditta locale chiamata “Lavori fatti col
c. S.p.A.”, dove c. non è la prima parolaccia che vi viene in mente,
bensì la seconda. Vogliamo parlare dei vari Matteo che dominano
la scena politica?

Mi pare di aver ampiamente argomentato sulla scelta del no-
me, e quindi mi permetto di tenerlo.

Ma che tipo eraMatteo? Un uomo di fede, senza dubbio. Vera
fede, fede che…lo abbiamo già detto! Un ottimo cristiano, cattoli-
co, e visto che ci siamo, aggiungiamo pure eterosessuale, bianco,
con parenti statunitensi.

Nella storia ci sarà anche la moglie, e siccome anche lei era
cristiana, oltre che, non serve neppure dirlo, donna, mi sembra
giusto darle il nome di donna cristiana per eccellenza, che non è
Maria, ovviamente, ma Giorgia.

Qualcuno a questo punto potrebbe chiedersi perché il prota-
gonista deva essere l’uomo e non la donna. Non c’è in effetti un
motivo particolare, ma assicuro chi è attento a questo tema che è
molto meglio così! Tenete duro: perché Giorgia, che comunque
non dobbiamo pensare necessariamente dietro a Matteo nella vi-
ta, potrebbe essere infatti anche una donna di grande potere, fa-
ma e ricchezza, in questa storia serve solo a fare un figlio! Non
disperate, è comunquemeglio così!



3

Matteo, che era uomo, era anche un ottimo ingegnere. Davve-
ro bravo, intelligente, scrupoloso, dotato di unamente logica a cui
non potevano sfuggire le incoerenze neppure quando gli sarebbe
convenuto. Chissà perché quando si pensa ad un ingegnere è faci-
le immaginare che costruisca ponti. I ponti da lui progettati e fatti
costruire erano solidi e sicuri, non si poteva risparmiare certo sul
cemento, e quando faceva i controlli di manutenzione non c’era
scampo. Se la valutazione era insufficiente il ponte andava chiu-
so. “Dai…” dicevano in comune, “dove li troviamo i soldi per met-
terlo a posto? Basta allargare un po’ i parametri e siamo a posto,
altri dieci anni resta su di sicuro! Magari intanto ti affidiamo una
bella consulenza…” Niente da fare, non cedeva di un millimetro,
con la vita della gente non si scherza.

Da ingegnere esperto sapeva benissimo che un oggetto gran-
de non può entrare in un buco piccolo, si fannomalanni, e se nella
galleria ci deve passare un camion, bisogna farla larga a sufficien-
za. Se il tetto ha dei buchi quando piove entra l’acqua, lui lo sa-
peva, diversamente da molte altre persone che per qualche moti-
vo, a lui inspiegabile, tutte le volte che avevano convenienza a non
credere che fosse così, credevano sinceramente altrimenti.

Determinati fatti hannodeterminate conseguenze, nonsi scap-
pa, e uno di questi determinati fatti era il grande dono della fede
cristiana che il padreterno gli aveva fatto. Da lì si origina tutto, da
lì consegue tutto, e quello che consegue consegue.

Per esempio, se commetti dei peccati molto gravi, finisci al-
l’inferno. E l’inferno è il peggiore dei mali che ti può capitare.
Niente è peggio, e non c’è più redenzione: l’inferno è eterno, dura
per sempre, infiniti giorni, infiniti anni, infinita pena. Un giorno
aveva anche provato a farlo capire ad un gruppo di ragazzacci de-
diti a bagordi che aveva incontrato per la via, tra i quali il figlio di
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un suo amico, che quel giorno gli fece molta pena. Ne aveva rica-
vato solo insulti e minacce, ma, come ha detto il papa “Persino di
fronte alle offese subite, la bontà non è debolezza, ma vera forza,
capace di rinunciare alla vendetta”. L’inferno non è una vendetta,
sono loro che scelgono di finirci, pensava.

Comedicevamo,Matteo eramolto religioso. PerMatteo i dog-
mi della fede erano verità, cioè, per essere più chiaro, le cose sta-
vanoproprio così, sempre, non solo quando ti conviene,ma senon
ti conviene allora forse èmeglio pensarla in un altromodo. E que-
sto gli aveva procurato la stima di tutti quelli che lo conoscevano,
per non parlare dell’amore, cristianamente accolto e ricambiato,
di Giorgia. Sovente, in questi casi, i piccioncini convolano a noz-
ze, e questa storia in questo non fa difetto. Quasi inutile dirlo,
dopo un intervallo di tempomaggiore di novemesi, nei termini di
alcuni filosofi cristiani in quella grande opera intitolata “Il re leo-
ne”, il duo diventò un trio. Ma attenzione, perché questo punto è
importante: un trio, per unito, amorevole e benedetto che possa
essere, non è certo una trinità. In particolare una delle tre perso-
ne, a differenza delle altre due, intanto è un bambino, e poi lo sarà
un po’ di meno, e poi ancora meno.

Un bambino, come anche riportato nel famoso saggio di Mat-
teo R. “Crescere senza dio”, necessita di molte attenzioni, preoc-
cupazioni, sacrifici, e naturalmente Matteo, da bravo padre, era
disposto a tutto per il bene del figlio. E per prima cosa ci voleva
il battesimo. Era pur vero che il limbo non era già più di moda,
ma come lui sapeva “Per mezzo del Battesimo sono rimessi tutti i
peccati, il peccato originale e tutti i peccati personali…”, e dunque
un bambino, che comunque peccati non ne aveva commessi, per
il momento era a posto.

Maquanto sarebbeduratoquelmomento? Unanno? Dieci an-
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ni? Trenta? Uno non rimane bambino per sempre, e, nonostante
la cura dei genitori, ad un certo punto c’è il rischio che cominci
a pensare con la sua testa, magari in disaccordo con l’educazione
ricevuta. Guarda il figlio di quell’amico, anche lui unbravo cristia-
no, che fine aveva fatto. Le cattive compagnie erano un bel proble-
ma,ma comepoteva fare per tenerlo lontano? Enon ci hadatoDio
la libertà, dono prezioso, che però possiamo usare per compiere
del male, e quindi, non per punizionema per nostra stessa scelta,
finire all’inferno? “Magari, Dio ce ne scampi, sarebbe diventato
ateo” pensava una sera. “Terribile!”.

Matteo era afflitto da quei pensieri. Era disposto a tutto, dav-
vero a tutto, per salvare il figlio, ma non sapeva come fare. In un
momento di particolare disperazione pensò addirittura “Darei l’a-
nima al diavolo per assicurargli la salvezza!” Si spaventò e corse a
confessarsi!

Poi l’ingegnere che era in lui prese il sopravvento. Gli ingegne-
ri i problemi li risolvono, è il loro lavoro, e lui era uno bravo.

…

“Non ci posso credere!”, “É impossibile!”, “Si sono sbagliati di
sicuro!” dicevano i vicini la mattina dopo. Le urla di dolore, stra-
zianti, di Giorgia riempivano il paese.

Mentre l’ambulanza lasciava la casa, con le sirene spente,Mat-
teo veniva accompagnatoda alcuni agenti di polizia verso la volan-
te, in manette. Il suo volto era sereno in maniera inquietante.

Lo misero in cella assieme ad un signore dalla faccia amiche-
vole. “Lei non ha mica la faccia da delinquente!” gli disse Mat-
teo per rompere il ghiaccio, “Cosa la conduce in queste desolate
stanze?”
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“Ce l’avevo quasi fatta…” rispose il signore “poi, per colpa di
mio marito…voleva a tutti i costi una vacanza, aveva deciso che
quello era il periodo giusto per tentare la scalata dell’Everest, e ho
dovuto trasferire del denaro. Troppo presto, glielo avevo detto, e
cosìmi hanno beccato. Sono bravo sa, io, con i soldi. Laureato con
il massimo dei voti alla Becconi Dolorosi, dottorato in Germania
e tre post-doc nel Regno Unito, due master negli U.S.A.” U.S.A. lo
pronunciò iu es ei. “Quindi è dentro per lussuria? …beh, se lo me-
rita proprio. Verrà con me giù all’inferno! ” “Ma che lussuria, si
chiama appropriazione indebita. E cosa centra l’inferno? Mi dica
piuttosto, lei che pare tanto per benino, cosa ha fatto?”

Matteo si accomodò sulla branda. “É stato per mio figlio”. Il
signore lo guardò incuriosito “Voleva anche lui andare sull’Evere-
st?”.

Matteo pensò un attimo a come poteva spiegare la faccenda.
“Certo che no, un neonato non va sull’Everest. Ma mi dica di lei.
Lei quanto pensa che vivrà?”

Il signore, a questo punto, prima di rispondere spostò elo-
quentementeunamano, risistemandola superstiziosamente inpo-
sizione di sicurezza, poi disse “Punterei ad arrivare come mini-
mo ai cento, ma sa, il futuro, a questo mondo, è piuttosto incer-
to! Cento anni senza troppi acciacchi, malattie, sofferenze, la vita
non è mica tutta rose e fiori!”

“Bravo”, rispose Matteo “credo che lei mi capirà. Per prima
cosa sembra averci rimesso per amore, per quanto terribilmente
peccaminoso, e poi sono d’accordo con lei su questo: decisamente
il futuro, a questo mondo, è incerto. E mi dica, lei che di calcoli
sembra intendersene parecchio, quanto fa cento diviso infinito?”

Il signore, un po’ stupito, ma anche addolcito da quello che,
anche se sologuardato inuncertomodo, poteva sembrareuncom-
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plimento, o almeno una concessione ai suoi sentimenti, rispose:
“Mah, vediamo, certo somme infinite di denaro purtroppo non le
homai neppure sognate, ma pensando, inmodo del tutto ipoteti-
co, di dividere cento bellissimi euro con tutte le persone del mon-
do, che sono lungi dall’essere infinite, direi che il risultato è si-
curamente zero, niente. Nessun numero può essere paragonato
a infinito. E, se uno volesse vederla come una differenza invece
che come un rapporto, se avessi infiniti euro, buttarne qualche
miliardo non cambierebbe di nulla quello che ho!”

“Ottimo, ottimo” interruppe Matteo, contento che qualcuno
potesse capirlo. “Adesso pensi ai suoi cento anni di vita su questo
mondo. Quanto valgono rispetto all’eternità dell’altro?”

La faccia amichevole cominciò ad accigliarsi un pochino. “Mi
pare di capire che lei sia piuttosto religioso. Sa, io è da un po’ che
non metto piede in chiesa, e come dicevo, spererei di rimanere a
questo mondo ancora per un po’” rispose, ma Matteo non inten-
deva mollare: “Faccia uno sforzo e ci pensi. D’altra parte anche
lei è condannato all’inferno. Cento anni, rispetto all’eternità, non
valgono proprio niente. Lei si è condannato ad un’eternità di sof-
ferenza perché ha ceduto al sua amore malato, e devo dire che mi
sembra uno spreco.”

Al signore sembrò strano che le parole di Matteo non gli des-
sero fastidio, avrebbe dovuto arrabbiarsi, ma iniziò a intuire che
quello che stava per arrivare lo avrebbe lasciato di stucco. “Mi scu-
si” disse “ma lei perché è stato arrestato? E cosa può aver fatto di
tanto grave, per colpa di suo figlio neonato, da farle pensare che
andrà all’inferno?”

“Vede,” disse Matteo “L’ho ucciso!”
La faccia amichevole cominciò a mostrare agitazione e pau-

ra. Era finito in cella con unmatto! Istintivamente si ritrasse, ma
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Matteo lo tranquillizzò: “Non si spaventi, che non sonomicamat-
to. So che sarà difficile da spiegare, ma la mia scelta è stata per-
fettamente razionale. Vede, lei adesso pensa che io abbia fatto del
male a mio figlio, e in un certo senso è proprio così. So che an-
drò all’inferno, per l’eternità, perché ho commesso il più grave dei
peccati. Mami dica, dove finirà l’anima di un bambino battezzato
che non ha commesso nessun peccato? Sicuramente e inconfuta-
bilmente in paradiso. Lei, caro signore, si è dannato per un amore
malato. Io mi sono dannato per l’amore più grande, quello per i
propri figli.”

“Ma lei lo ha privato della vita, è fuori di testa!” reagì il signore.
“No, caro signore. Me lo ha detto anche lei che cento anni a

questo mondo, tra dolori e sofferenza, sono niente rispetto all’e-
ternità. E per mio figlio l’eternità è pura gioia nella grazia di Dio.
Vede? Gli ho tolto centoannidi vita incerta, e gli hodato la sicurez-
za del paradiso. Se suo padre avesse fatto lo stesso con lei, adesso
lei vivrebbe nella grazia, e invece, non facendolo, l’ha condannata
alla sofferenza eterna.”

A questo punto, la faccia del signore, illuminata, tornò ami-
chevole come prima. Anzi, guardandolo bene si poteva scorgere
una certa ammirazione.

Dopo qualche minuto di riflessione disse: “Lo sa, non so se ci
riusciròmai, ma per capirla c’è un solomodo: pensare di avere fe-
de, tanta fede, una fede che sposta lemontagne. Se quanto dice di
inferno, paradiso, Dio e la vita corrisponde al vero, lei ha fatto più
di Dio. Dio, secondo i cristiani, per salvare i suoi figli, si è fatto
uomo e ha condannato se stesso, in forma di suo proprio figlio, ad
unamorte terrena. Poi è risorto e vive con sé stesso nella sua pro-
pria grazia. Non saprei dire bene perché questo avrebbe portato
salvezza agli uomini, però, sé si ha fede…
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Ma lei, carissimo, lei ha fatto molto di più: lei ha davvero ri-
nunciato a sé stesso, per l’eternità, non solo per tre giorni. Lei,
per la salvezza altrui, si èmostrato disposto a pagare il prezzo più
alto!

Io direi che per il suo sacrificio enorme, fatto per amore, lei
carissimo non andrà affatto all’inferno, ma di certo si merita il
paradiso!”

Matteo non sapeva più cosa dire. Questa volta sì che era con-
fuso. Lui aveva agito in buona fede, se così si può dire, era convin-
to che sarebbe finito all’inferno! Ma ora, dopo aver sentito quelle
parole…

Il signore amichevole si fermò qui. Avrebbe voluto esprimere
un ultimo pensiero. Non lo fece perché era buono, e ormai Mat-
teo gli era simpatico. Quello che non voleva era mettergli in testa
il dubbio di aver peccato di orgoglio. Cristiani o no, gli uomini
non possono non provare soddisfazione per i propri successi, che
di solito non è un problema, ma in questo caso…Certo, Matteo sa-
peva di aver avuto successo, lui era sicuro che l’anima dell’amato
figlioletto fosse tra i beati.

Quello di cui non si era reso ancora conto, eradi essere riuscito
a fregare Dio!


